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EDITORIAL: Love and Care – Galiano Style 
 
The people of Galiano have loved this island for 
millennia.  In this issue, our writers bring new 
perspectives to that legacy of love and care.  By 
learning more, we may care for more.  We invite 
you to become a part of this issue’s explorations. 
 
Fragmentary remnants allow Colin Greer to offer us 
a glimpse into 5,000 years of First Nation 
attachment to the landscape that we now find so 
familiar.  The last century on Galiano comes into 
sharper focus in part three of Diane Laronde’s 
examination of love and care of the island, as 
remembered in the stories, diaries and photo 
albums of our nearest predecessors.  Paul LeBlond 
lets us eavesdrop on a conversation with Alistair 
Ross over plans for the Galiano Museum, where 
keeping physical artefacts helps us connect with 
those who came before us.  
 
Mayne Islander Terry Glavin opens our eyes to 
astounding changes taking place beneath the 
surrounding waters that define our “island‐ness”.  
He challenges us to exercise love and care in 
stewarding a marine abundance that we have 
presumed would always be ours.  Odin Scholz 
enlightens us on a rhythm of terrestrial ecology that 
dwarfs the human lifespan. He is part of the forest 
restoration team applying love and care to their 
work, returning a grandeur and richness to the land 
that will move the sensibilities of later generations.  
 
How do we express our love and care for Galiano?  
The review essay introduces us to Ann Eriksson’s 
fictional account of the intimacy and intensity of life 
lived on an island beside a larger island. The 
beautiful colour brochure wrapped around this 
issue documents the 2004 Up‐Close Workshops, 
during which islanders investigated their 
relationship to the Galiano landscape.  Their 
findings confirm our affection for place with new 
words for love, and new ideas for care.   
 
We hope this issue engages you to reflect on 
your connections to the place you have chosen 
to know best.  
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“We Don’t See Underwater”: 
 Terry Glavin Talks to Galiano Conservancy 
Association Members About the State of the 
Fisheries in Georgia Strait at the 2004 Annual 
General Meeting. Report by Jillian Ridington 
 
   In his talk at the June 15th Annual 
General Meeting of the Galiano 
Conservancy Association, fisheries 
researcher and journalist Terry Glavin 
made it clear that he is distressed about 
overfishing in the Strait of Georgia.  As 
Glavin put it, “Those of us who live in 
south‐western British Columbia imagine 
ourselves to be among the most 
environmentally‐aware peoples of the 
planet. Vancouver and Victoria were 
where Greenpeace was born. But the Strait 
of Georgia has been literally mined of its 
fish. And overfishing continues on the 
remnants. Part of the trouble is the 
absence of a historical baseline. You can 
see a forested mountainside get logged, 
and you can see the bare ground and 
washed‐out soil for years afterwards. We 
donʹt see underwater. But the picture is 
much the same. Our old growth marine 
ecosystems exist only in the tiniest 
patches.” 
 
  Glavin knows his facts.  The data he 
presented came from the State of the Strait 
document, on which he assisted Dr. Scott 
Wallace, and from Glavin’s own research 
paper, “Groundfish: A Case Study.”  Both 
these documents can be found on the 
Sierra Club of B.C. website, along with 
many other important and interesting 
publications.1 Among the disturbing facts 
that Glavin cited are these:  
** The Department of Fisheries and 
Oceanʹs (DFO’s) entire $300 million Pacific 

                                                           
1   www.bcsierraclub.ca  
 

budget, which includes the Coast Guard, 
amounts to less than half the money U.S. 
government agencies spend every year, 
just on salmon‐conservation initiatives, 
and just in the Columbia River. 
**The lionʹs share of DFOʹs west coast 
fisheries management and science budget 
is spent on salmon, herring, and a few 
other species. A mere $5 million is spent 
on science with respect to most of the 
species that comprise the West coast catch 
‐ and for an alarming number of those 
species, there is no ʺscienceʺ done at all. 
** In recent years, the overall catch has 
become concentrated in fewer and fewer 
boats:  we still have thousands of licensed 
fishing vessels on the coast, but fewer than 
100 vessels now catch about two‐thirds of 
all the fish. 
** Deep‐dwelling fish, about which science 
knows next to nothing, are making up an 
increasing proportion of the catch, and for 
most of these species, there are no catch 
limits. 
** The amount of fish taken from B.C.ʹs 
waters every year routinely exceeds 
225,000 tonnes. This is roughly equal to 
the weight of the human population of 
British Columbia. 
** The West coastʹs fisheries are now 
appropriating fully ten per cent of the 
primary production (photosynthesis‐
phytoplankton‐ zooplankton) that occurs 
in Canadaʹs Pacific waters. 
 
  Terry detailed the dramatic loss of fish 
and other marine creatures in the Strait of 
Georgia.  Hereʹs some of what weʹve lost: 
 
 Whales: There was once a resident 
population of humpback whales in the 
Strait of Georgia, a distinct stock. We had 
whale‐watching tours in Howe Sound 
early in the 20th century, and the whales 
used to swim into Burrard Inlet. There 
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was a burst of whaling in the 1866‐75 
period, and then again in 1905. The last of 
the Straitʹs humpbacks were killed in the 
winter of 1908. They were taken off the 
mouth the Fraser River and hauled to 
Piperʹs Lagoon north of Nanaimo ‐‐ and 
then they were gone. 
 

 
Yelloweye Rockfish: Sebastes ruberrimus “red snapper”2 
 
Rockfish: The straitʹs rockfish are yelloweye 
(red snapper), china, tiger, black, copper 
and quillback. They are at about five per 
cent of their pre‐industrial abundance, at 
the very most. For several years, DFO 
scientists warned of serial depletion of 
rockfish reefs and catastrophic 
overfishing. The Sierra Club made this 
issue a priority, and fought for a total 
closure, but they were opposed by sports‐
charter industry.  They did manage to get 
the Strait recreational bag limit cut from 
five a day to one a day.  They also 
managed to get the allocation associated 
with the 70‐vessel commercial hook‐and‐
line fleet reduced by two‐thirds. 
 
    Yelloweye can live to be 117 years old. 
Rockfish donʹt reach sexual maturity 
until theyʹre in their late teens. They bear 
live young, and ocean conditions have to 
be just right for a successful spawning 
                                                           
2 all pictures are taken from Probably More Than You 
Want to Know About the Fishes of the Pacific Coast 
2nd edition. by Milton Love. Santa Barbara CA 
Really Big Press: 1996, available at the Galiano 
Conservancy Association library. 
 
 

event. A period of 25 years between 
successful spawning events is the norm. 
Glavin cited a report from Clemens and 
Wilby, 1961, stating that in February, 1942, 
several large catches of red snappers were 
seen at Vancouver fish docks; the fish had 
been caught near Pender Harbour.  These 
were mostly of large size up to 3 feet 
(90cm) in length.  Now, red snapper are 
few, and those that are caught are so small 
that they probably have not reached 
sexual maturity, and thus have not 
reproduced.  
 
Lingcod: The depletion of Strait of Georgia 
lingcod is the largest but least‐known 
fisheries disaster in the history of British 
Columbiaʹs coast. Lingcod, like rockfish, 
are believed to be perhaps five per cent of 
their pre‐industrial abundance.  A 
traditional method of catching the 
tooshqua (lingcod) was by submerging a 
lure made of wood, using a long pole. 
When released, the lure would create 
erratic motions as it rose to the surface, 
thereby attracting lingcod. At the surface a 
fisher would be waiting with a spear or 
net to capture the fish. For this technique 
to have developed ‐‐and presumably be 
effective ‐‐ would require lingcod in 
considerable abundance and of a large 
size. This technique would be ineffective 
today as the lingcod biomass in the Strait 
has decreased to an estimated 3% of its 
historical level (Martell and Wallace 
1998).

 
Lingcod: Ophiodon elongatus 
 
  The commercial lingcod fishery in the 
Strait was closed in 1990. By that time, the 
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commercial catch had been eclipsed by the 
sports fishery, which continued until it 
was shut down in 2001.  According to 
Glavin, “The historical landings are 
staggering in comparison to todayʹs 
estimated biomass. Between 1915 and 1925 
the landings were approximately 1500 
metric tonnes, increasing to 2000 tonnes by 
the mid‐1930s, 3000 tonnes in the mid‐
1940s, approximately 1500 tonnes by the 
1950s, and then a steady decline until the 
fishery was commercially closed in 1990 
after landings of only 41 tonnes.ʺ 
 
    Glavin told his audience that, “The 
thing about lingcod is you canʹt fish for 
them without running a very high risk of 
killing rockfish. You canʹt let rockfish go 
and expect them to survive. No matter 
how carefully you release a rockfish, their 
swim bladders have already exploded. So 
I donʹt know what should happen in the 
event that we do see big lingcod 
recoveries. Lingcod start spawning at 
three years of age, and as I recall they can 
spawn annually and live to 8 years on 
average. We are hearing reports of 
localized lingcod abundances. But if we 
reopen the sports fishery, who knows how 
many rockfish weʹll lose. I suspect rockfish 
would not be able to sustain the incidental 
catch rate.” 
 
Halibut:  Terry quoted W. H. Lomas’s 1889 
regional report, ʺWhen I was last at the 
Pass [now Active Pass] one man, after a 
few hours fishing, brought in 300 lbs. of 
halibutʺ. Although halibut was never 
considered to be in great abundance in the 
Strait, it was still frequently encountered 
in numerous locations.3 One area, Halibut 
Bank, located in the centre of the Strait, 
presumably was named by early 

                                                           
3. Canada; S.P. 1887 no. 16, p.260 

fishermen. Even English Bay and Burrard 
Inlet supplied halibut for Vancouver 
consumption (Bell 1981; Ketchen et al. 
1983). It is unknown how many halibut 
were in the Strait; historical landings show 
that 850 metric tonnes were brought fresh 
into Vancouverʹs Port in 1898 and another 
250 tonnes into Victoria. 

 
Pacific Halibut: Hippoglossus stenolepis 
 
Pacific Cod: Glavin cited Scott Wallace’s 
report for the Sierra Club, which stated, 
ʺThe introduction of the bottom trawl to 
British Columbia’s waters in 1912 
provided the means necessary to capture 
the Strait of Georgia Pacific cod stocks. 
The fishery grew slowly and finally 
peaked in 1938 with landings around 800 
tonnes. Production dropped substantially 
and continued to decline until 1966.  Then  
the landings started to increase until they 
reached a historical maximum of 1600 
tonnes in 1980. Since that time, the fishery 
has decreased to the point where Pacific 
cod landings are less than 3 tonnes, but 
strangely a targeted fishery still exists.” 
 
     Overall, Glavin believes that lack of 
knowledge is the major problem.  He 
noted that, ʺAs with many of the species, 
the present concern is that the stock status 
is poorly understood. There are no fishery 
independent measures of abundance. Age 
structure analysis of the population 
suggests that the stocks are in stable 
condition. Therefore, as long as the trawl 
fleet maintains current landings of less 
than 100 tonnes per year (compared to 600 
tonnes in the 1950s), everything is 
considered to be OK.  Most of the sole and 
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flatfish are landed by the Option B trawl 
fleet. This fleet has no total allowable catch 
limits and no observer coverage.ʺ  The 
Option B trawl fleet ranges from a dozen 
to two dozen vessels a year. 
    
    But Terry Glavin also had some good 
news.   He told his audience that, “The 
spawning biomass of herring in the Strait 
of Georgia last year was roughly equal to 
the weight of the human population of 
Alberta. Weʹve lost dozens of locally 
spawning herring stocks over the decades, 
but at least the volume is still there.” 
Other good news: there are probably as 
many seals as there have been in 
thousands of years.  A recent report 
estimated that there were 37,000 in South 
Coast inside waters. There used to be a 
huge aboriginal hunt for harbour seals, 
but nobody kills them now. Fraser pink 
salmon are also important, because their 
smolts are vital to resident finfish in the 
Strait. Last year, twice as many pinks 
spawned in the Fraser as in any year since 
1913. 
 
   So all is not lost, and it’s not too late for 
action.  Terry Glavin urged all of us to 
start demanding accountability from DFO. 
As he put it, “Ordinary, regular citizens 
have to start demanding that DFO 
bureaucrats behave like public servants 
and not hired lobbyists for the commercial 
and recreational industries.”  There are 
sound financial reasons for creating 
Marine Protected Areas: not only do they 
protect fish for the future, they are cheaper 
than subsidies.  The lead article in the July 
15‐28th issue of the Island Tides4 cited a 
study by World Wildlife International and 
Britain’s Royal Society for the Protection 
                                                           
4 Island Tides, V.16 no. 13, July 15-28, 2004.  Pender 
Island, BC. 
   

of Birds.  Their research indicated that a 
network of marine protected areas (MPAs) 
covering 30% of the earth’s ocean would 
cost $12 to 14 billion annually.  At present, 
$15 billion to $30 billion is spent each year 
on subsidies to commercial fishing.  With 
a new minority federal government that is 
professing to be aware of ‐ and concerned 
about ‐ environmental issues, and a 
“green” NDP close to holding the balance 
of power, now is a good time to insist that 
the Department of Fisheries and Oceans 
save our money – and our fish.                  
 
 Restoring the Forest in a 
Plantation: Odin Scholz, Galiano 
(An earlier version of this article appeared in 
Ecoforestry, Spring, 2004. Reprinted with 
permission) 

 
 On British Columbia’s coast, old growth 
forests attain an almost enigmatic depth of 
structural diversity.  The trees in coastal 
forests have evolved to be the driving 
disturbance force of the ecosystems. As 
they die or are thrown, they create a 
mosaic of gaps, giants and everything 
between.  Over the past century, most of 
these forests have been systematically 
reduced to even‐aged, single species 
monocultures.  For decades, industrial 
forest management practices have been 
transforming hundreds of thousands of 
hectares of forest ecosystems.  Industrial 
forestry practices have continued to define 
forest management by efficiency of 
production and harvest; this approach 
sees forestry as being similar to industrial 
agriculture.  In the process, thousands of 
hectares of land have been literally wiped 
clear of nature’s evolutionary masterpieces 
and replaced with crops of simplistic and 
monotonous plantations or knock-off 
forests.  Galiano Island’s managed forests 
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are no exception.  As part of a small team 
working with the Galiano Conservancy 
Association to restore the forest on District 
Lot 63, Galiano, I have been addressing 
the question: When an intensively 
managed plantation is abandoned and 
management values shift from wood 
cultivation to the ecological integrity of the 
site, how do we restore the forest in the 
plantation? 

 
Figure 1:Strait of Georgia: satellite image 
Courtesy Galiano Conservancy Association 
 
   Galiano Island rises from the Strait of 
Georgia.  Its long Northeast Coast is 
lapped by a dilution of the Fraser River; 
the cool Trincomali Channel lies between 
our west coast and Saltspring Island, 
Galiano’s busy neighbour to the 
Southwest.  The narrow Southeast and 
Northwest ends of Galiano are separated 
from Mayne and Valdes Islands by the 
powerful alternating tidal currents 
through Active and Porlier Passes 
respectively.  Galiano’s climate is ordained 
by a rain shadow from the Olympic and 
Vancouver Island mountain ranges.  Wet 
winters and very dry to droughty 
summers characterize most of the Coastal 
Douglas‐fir moist maritime (CDFmm) 
biogeoclimatic zone. A dubious distinction 

Galiano island shares with the rest of the 
CDFmm zone is a dearth of once common 
climax Douglas‐fir (Pseudotsuga menziesii 
spp. menziesii) forests, which have 
succumbed to urban, agricultural and 
industrial pressures (Fig. 1). 
  
   The proximity of Galiano Island to BC’s 
metropolises, Victoria and Vancouver, has 
ensured that most of the island’s forests 
have been modified over the past 100 
years. Over one‐third of Galiano’s forested 
land has been clearcut since the 1970s.  
The island’s current predominant 
ecological landscape matrix is young 
forests, less than 80 years of age.  Fringes 
of gnarled contorted old growth trees find 
topographical sanctuary clinging to 
Galiano’s cliffs and rugged shorelines.  
Fragmented remnant mature forest 
patches mottle the island with a deeper 
shade of green.  These treasure troves are 
often speckled with the odd crooked and 
charred mature Douglas‐fir tree, likely 
seen as undesirable through the weary 
eyes of the early high‐grade loggers.  
These natural history puzzle pieces offer 
valuable insights into the structure and 
composition of the primordial forests of 
Galiano Island; they are glimpses of what 
once was. 
 
      During the fall of 2001, the Galiano 
Conservancy Association received 
funding from Forest Renewal British 
Columbia to develop a restoration plan for 
protected forestlands on Galiano Island.  
One of the focus areas was District Lot 63, 
a 65‐hectare parcel of land purchased and 
protected by the Galiano Conservancy 
Association, The Pacific Marine Heritage 
Legacy and the Nature Conservancy of 
Canada in 1998.  District Lot 63 is highly 
significant in the local landscape, as it is 
part of a 132‐hectare reserve consisting of 
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three District Lots crossing two water‐
sheds (Fig 2).  The Pebble Beach reserve, 
along with Laughlin Lake, “The Great 
Beaver Swamp” (both Galiano Conser‐
vancy Association holdings), and Bodega 
Ridge Provincial Park almost form a 
corridor of protected areas that nearly 
crosses Galiano Island at one of its 
narrowest points.   The concepts of 
linkages and connectivity lie at the heart 
of the Galiano Conservancy Association’s 
current conservation and restoration 
efforts. 

 
Figure 2: Pebble Beach Reserve & surrounding area: 
Courtesy Galiano Conservancy Association 
     
     Gaining long‐term protection status is 
crucial to the success of any conservation 
strategy. However, protected status alone 
does not ensure the preservation and 
conservation of ecological integrity.  The 
impact of human disturbance on 
landscape ecology is so pervasive that 
restorative land management will be a 
prerequisite to ecological conservation 
success in perpetuity.  As an example, 
invasive exotic species such as Scotch 
Broom (Cytisus scoparius), English ivy 
(Hedra helix), English Holly (Ilex 
aquifolium) Daphney (Daphne laureola) 

and Himalayan Blackberry (Rubus 
discolor) plague Galiano’s ecology, and 
will continue to pose a disturbance threat 
to the forest ecology of even remote areas.  
Recognizing the presence of exotic species 
on DL63 was a primary impetus for the 
forest restoration study.  The results and 
recommendations of the study were 
compiled in a report entitled  ‘Restoration 
Plan for District Lot 63 of the Pebble Beach 
Nature Reserve, Galiano Island’ (Erickson, 
Gaylor, and Scholz, 2002).  
  
   In order to fully assess the need for 
ecological restoration in DL63, we needed 
to consider several questions: 
1. What did the forests look like prior to 

European logging? 
2. What has happened to the forests of 

DL63? 
3. What is the forest ecology like now? 
4. How is the plantation stand’s 

successional trajectory progressing? 
5. Does the plantation stand’s current 

successional path maximize the 
ecological potential of the site? 

6. Could we apply principles of 
ecological restoration to enhance the 
ecological integrity of the forests of 
DL63? 

7. If so What, Where, When, Why and 
How? 

 
   Addressing these questions involved a 
thorough study of the DL63 site from both 
existing data and extensive fieldwork.  We 
studied reference ecosystems including 
mature and old growth Douglas‐fir 
forests. We had ongoing consultations 
with experts in various field; Herb 
Hammond, Forest Ecologist and Forester 
is our principal consultant.  We raised, 
and continue to raise, many questions 
from our project, and found some answers 
through extensive literature reviews.  It 
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became apparent from our information 
searches that the restoration we were 
attempting had very few precedents, if 
any. 
 
   Ideally, a restoration project would have 
an intact old growth forest next door to 
represent a tangible yardstick for assessing 
restoration success.  Finding intact old 
growth forests on Galiano, and for that 
matter in the Coastal Douglas‐fir moist 
maritime zone in general, proved 
challenging.  The lack of remaining old 
growth means any conservation or 
protection efforts in this region will be 
dealing with impacted ecosystems with 
restoration needs.  We started looking at 
high graded mature forests on Galiano, 
and carried out inventories to get a feel for 
the range of diversity in older systems. 
 
     The living old growth stands we were 
able to survey were on Vancouver Island.  
We carried out surveys at the heavily 
disturbed Royal Roads University campus 
forest, where giant Douglas‐firs impress 
upon the soul the capacity these trees have 
for filling three‐dimensional space.  
Thanks to Art Robinson of the Pacific 
Forestry Centre, we were able to visit 
Rocky Point Department of National 
Defence forests.  There, the largest 
contiguous stand of old growth Douglas‐
fir forest endures, allegorically fortified by 
barbed wire and heavy artillery.                       
Surveying the range in densities of large 
live trees, snags and volumes of CWD 
(Coarse Woody Debris) in old growth 
stands 

 

Figure 3.1 DL63, 1962 
 
stands  helped us envision the diversity in 
structure that restoration work may need 
to target.  To expand our reference 
ecosystem surveys, we carried out stump 
mapping in selected areas of mature 
forests of Galiano Island.  Our intention 
was to reconstruct past large live tree 
densities, giving some targeting guidelines 
to apply to our thinning treatments. 
 
   The hard data from our reference 
ecosystem surveys was key to our 
restoration design.  Also of immeasurable 
importance was the emotional and 
aesthetic experience of bearing witness to 
nature’s old growth Douglas‐fir forest.  
The old growth encounters enabled us to 
conjure an inspirational vision, as we 
reconstructed  stands from stumps and 
carried out restoration labour amidst 
thousands of evenly spaced, twenty‐five 
year old Douglas‐fir trees.  
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Figure 3.2 DL63, 1972 
      
  The human induced disturbance history 
of DL63 was apparent from our 
interpretations of air photographs.  We 
scrutinized images taken as recently as 
1998 and as far back as the 1930s.  The 
earliest images showed a definite mosaic 
of textures around the DL63 region.  Large 
trees were interspersed with moderately 
aged patches as well as shrub‐dominated 
gaps.  The forest had no doubt already 
undergone some selective logging, as an 
early version of the current main track to 
the beach was already evident.  Successive 
photos from the 60s and 70s (figures 3.1‐
3.2) reveal a more intensive selective/high‐
grade logging taking place ‐‐ messy 
clearcutting, really.   
 
     The 1980 air photo is particularly 
striking as it highlights the surgical 
efficiency of the peace and love late 1960s’ 
crew‐cut and the late 70s’ sparklingly 
clean Disco sweep.  By the time the 1998 
photos were taken, the 25‐ and 36‐year‐old 
plantations of DL63 were well on their 
way to becoming an exclusive club of 
canopy hogging Douglas‐firs. Despite the 
intensive and methodical industrial 

treatment of DL63’s forests, there did 
remain some relative diversity within the 
site.  We initially imposed 18 discrete 
ecosystem polygons on the lot by 
interpreting the 1998 air photo series.  
 

 
Figure 3.3 DL63, 1980 
    We then set out to gather field data to 
ground truth, and find out what was 
under the canopy of regimented firs.  
The 65‐hectare District Lot was sampled 
using 20x20m plots located within each 
polygon to record its stand characteristics.  
Plots were sampled using data cards from 
“Describing Terrestrial Ecosystems land 
management handbook # 25” from the BC 
Ministry of Environment Lands and Parks.  
By the end of the study the number of 
individual polygons more than doubled to 
50.   
 
   The results of our field and office studies 
were assessed to give some comparative 
measure of ecological integrity within the 
plantation forest.  We distinguished 
polygons based on a combination of soil 
characteristics and vegetative stages.  The 
polygons were then ranked for study 
according to a variety of variables 
including: 
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• Tree density 
• Tree species richness 
• Vegetation layer diversity  
• Tree seedling occurrence  
• Large tree occurrence 
• CWD (coarse woody debris) 

volume 
• Snag occurrence  
• Exotic vegetation occurrence 
 

 

Figure 3.4 DL63, 1998    
   As one might expect, homogeneity was 
the overriding impression in the stand, 
particularly with the deciduous trees 
having already shed for the winter.   
Crucial forest structural elements were at 
a premium throughout most of the District 
Lot.  An unexpected surprise was finding 
small residual patches of diversity, which 
were distinguished from the majority of 
the plantation by the presence of large 
living trees, CWD and snags.  Through 
retrospective analysis, these patches of 
diversity were apparent in the 1980 air 
photo.  Many of the residual patches were 
associated with the meeting of two 
clearcuts.  We hypothesized that the 1960’s 
boundary was jagged to take in attractive 
firs just outside the intended cutblock.  In 
these selective entries, less desirable 

mature trees would remain. Later 
clearcuts would follow straight 
boundaries along the edge of the young 
plantation, ignoring undesirable older 
residual trees.  These residuals offer a 
wealth of ecological structure next to the 
plantations minions.  Steep slopes and 
wetter areas also seemed to thwart the 
machinery’s progress.  Included in the 
residual element was a precious patch of 
old cedar and several ancient bigleaf 
maple (Acer macrophyllum) trees which 
some how managed to elude devastation.  
These rare vestiges of the past would play 
a key role in directing our restoration 
treatments on DL63.                 
     
   While studying the 1998 air photos, we 
found fairly regular, repeating, linear 
features throughout a major portion of the 
younger stand.  These anomalies turned 
out to be windrows, or piles of logs, 
stumps and soil resulting from the 1979 
intensive site preparation (Fig 4).   

 
Figure 4: Windrow 
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  The treatment may have been an attempt 
to address the significant presence of 
laminated root rot (Phellinus weirii) in the 
stand; this was regarded as a scourge in 
industrial plantations.  No matter what the 
motivation for windrowing, the rows have 
become a primary focal point for our 
restoration efforts.  They present a unique 
opportunity to restore some of the lost 
structure and function to the forest floor.  
 
     One of the ecologically significant 
aspects of the windrows was that the 
physical presence of the piles of wood 
prevented planting.  As a result, a vast 
array of native herb, shrub and tree 
species appear as ripples in a sea of 
ascendant Douglas‐fir spires.  It was 
evident from the physical form of many 
plants in the green alleys that their seasons 
were numbered.  The aggressive growth 
rate and tight density of the Douglas‐firs 
was literally stretching many shrub 
species to their phenotypic limits.  Some 
narrow windrows seen from the 
understory were marked by dense, 
sombre, linear stands of brittle, lanky‐
stemmed oceansprays (Holodiscus 
discolour). It was literally curtains for 
them.  
 
  In general, the windrows stood in stark 
contrast to the majority of the Douglas‐fir 
plantation, where regularly spaced firs 
and a barren understory was the rule (Fig 
5).  A question was raised: should we try 
to move the wood from the windrows 
back into the stand?  After discussing the 
pros and cons of dismantling the 
windrows with Herb Hammond, we did 
indeed decide to redistribute the wood.  
The risk of disturbing the vegetation was 
viewed as minimal, in relation to the 
benefits gained from getting that wood 
back out onto the forest floor (Fig 6).   

 Figure 5: Barren Understory Prior to Restoration 
    Herb made it clear to us that moving 
large pieces of wood out into the stand 
would save literally hundreds of years of 
recovery.  The resilience and regenerative 
power of the native vegetation would be 
comparatively swift.  We would also be 
thinning the stand as part of the 
restoration treatments, creating more 
space for native vegetation to rebound.   
 

 
Figure 6 After moving CWD 
     The principle of conducting our 
restoration treatments with as minimal a 
footprint as possible continues to be at the 
forefront of every decision.  An apt mantra 
is ‘Proceed with Love and Care’.   How 
were we going to move tons of wood 
around the forest efficiently, safely and 
with love and care? 
    As in the windrow gaps, the Douglas‐fir 
canopy was rapidly asserting its domi‐
nance throughout the stand, excluding 
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much of the site’s native species diversity.  
A comparison of tree density between the 
younger and older plantations showed a 
drop of 500 stems per hectare between the 
two stands, while the density of Douglas‐
fir trees alone remained virtually the same.  
Species diversity had gone from the older 
stand.  It was evident that we had, at the 
most, 5 years before the canopy would 
close in the young plantation, shading out 
all competing vegetation.  This prompted 
a decision to initiate our thinning treat‐ 
ments  in the younger plantation, where  

we could maintain tree diversity by 
thinning around remaining native species 
in the stand.  Given a limited budget, 
where would we start? 
 
   We went back to the ecosystem polygon 
mapping to find patches of residual 
diversity; these sites became prominent 
‘features’ within the DL63 site.  As the 
study progressed, these polygons could be 
linked together forming a near cross lot 
‘corridor of complexity’ (Fig 7). 
  

 
Figure 7: ‘Corridor of Complexity’ 
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When considering stand treatments, it 
struck me that it would be best to begin 
restoration treatments where we could 
connect areas of complexity.  The 
“corridor of complexity” would not only 
span DL63, but also connect the two 
fragmented mature forest stands bord‐
ering the plantation matrix and bridge two 
watersheds.  Whether or not there is any 
way of proving the validity of the corridor 
concept is highly debatable, but it feels 
right on an intuitive level.  Rather than a 
preferred passageway for wildlife, (which 
it may indeed be) the corridor theory may 
be more ethereal or aesthetic in nature.   
 
  The real, tangible connective value may 
lie below ground, due to the reduced 
degree of soil disturbance in these areas.  
Soil structure, CWD vegetative 
communities, gaps, indigenous tree 
species, canopy layers and snags all 
contribute to a forest’s structural diversity.  
It is structural diversity that defines 
functional potential and ecological 
integrity.  Herb Hammond suggests that 
these complex areas may be ecological 
anchors, from which we can build our 
restoration work.  Anchors, hubs, cogs and 
wheels, re‐knitting the web strand by 
strand; it makes intuitive restoration 
sense. 
  
   The application of the ecological anchor 
concept continues to be another guiding 
principle to our restoration at a variety of 
scales. At the coarse scale, patches and 
fragments of mature forest provide 
direction when prioritizing our restoration 
treatments.  At the fine scale, individual 
organisms such as a Pacific Yew (Taxus 
brevifolia), or small patches of native 
vegetation such as Dull Oregon Grape 
(Mahonia nervosa) are labelled as signi‐ 

ficant ecological anchors when laying out 
a thinning treatment.  These ecosystem 
elements are favoured over yet another 
genetically‐suspect, non‐local, twenty‐five 
year old Douglas‐fir.  Plantation trees are 
sacrificed to the restoration Gods.  Rather 
than mourn the loss of life, we rejoice in 
the recruitment of more significant strands 
in the forest web, mainly snags and coarse 
woody debris.  In effect, killing plantation 
trees creates anchors (snags and CWD) 
and secures fine scale anchors (native 
vegetation) which together foster greater 
ecological complexity and integrity.  So 
how do you kill trees with love and care?  
For starters, everything is being carried 
out by hand tools and muscle power. 
 
    To address the technical questions, we 
turned to the plantation trees themselves 
for part of the solution of how to move 
things.  The Conservancy’s volunteer 
director Ken Millard, a retired theoretical 
physicist, designed a simple small‐scale 
skyline system for use in moving wood 
around the forest.  The system is based on 
the specifications outlined by the Workers’ 
Compensation Board for logging skyline 
systems.  However, ours is small‐scale and 
is centred on the power assist of a hand‐
operated five‐ton chain hoist.   The system 
is designed to allow us to safely, and with 
relative ease, move pieces of wood up to 
two tonnes in weight.  This is more than 
adequate for most, but not all, of the 
pieces found in the windrows. We are able 
to move pieces of wood distances of up to 
20m (60 feet).  Seldom are windrows more 
than 40m apart, so we have been able to 
gain almost contiguous coverage for 
material dispersal.  Our skyline 
transportation centres on a 3/4‐inch cable 
strung between two living Douglas‐fir 
plantation trees (Fig. 8).   
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Figure 8: Ken Millard setting up cable 
   Unfortunately, the firs chosen as spar 
trees must be temporarily impaled by four 
stubby nails, as part of the bracket support 
system for the cable line.  We try to choose 
trees already marked for culling as spars, 
so any accidental damage incurred by the 
spar has no real significance in the long 
run. The spar trees are guyed back to other 
trees for support.  Consistent spacing of 
the trees almost always guarantees 
appropriate spar and guy tree candidates.  
Snatch blocks, chains, load binders, 
shackles and straps are all part of the set‐
up.  It takes us about an hour to get ready 
for a move.  Depending on the material in 
the windrow, we have moved more or less 
10 cubic meters of wood from one set‐up 
over a day. 
  
   Part of the beauty in the technique is 
how gentle it is; we can proceed with care.  
The miracle of mechanical advantage 
enables us to haul away on the chain hoist, 
lifting 1000‐pound logs and more with 

relative ease, much like the Jedi Yoda 
raising the X‐wing fighter out of the 
swamp in ‘The Empire Strikes Back’.  We 
are able to lift logs with vegetation 
attached, move them to where we want, 
and place them down, with minimum 
disturbance to the log and its inhabitants 
as well as the forest floor.  By not having 
any fossil fuel burning engines running 
our operation, we are able to stay 
connected to place while we work.  We 
can hear the ravens striding through the 
thick air overhead, and take note of the 
pileated woodpeckers (Dryocopus 
pileatus), winter wrens (Troglodytes 
troglodytes) and chestnut‐backed 
chickadees (Parus rufescens) as they try to 
figure out why we are rearranging the 
furniture and appliances.  We shunt our 
equipment around the plantation by 
wheelbarrow, eliminating the need for 
intrusive roads or skid trails.   As a matter 
of procedure, we prune most of the trees 
in the areas where we are working for 
safety and visibility.  Pruning is also part 
of our treatment, thus encouraging the 
development of mature wood, promoting 
soil building and reducing fire risk in the 
stand.   
 
    Moving to the cull, we kill trees by 
girdling, limbing and topping or pulling 
them over.  Yes, we are pulling trees over.  
Initially, a good part of our thinning 
treatments were to be traditional falling, 
creating a stump and a log, not common 
features in a natural stand of healthy trees.  
Serendipitously, Ken Millard was inspired 
by an article describing a forest restoration 
project in Southern Ontario.  There, 
practitioners were attempting to create 
microsites in agricultural fields by 
mechanically digging pits and mounds, 
simulating tree blow‐down events.  Ken 
saw the parallel with our project, and 
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suggested that we might imitate nature 
with our thinning by pulling trees over 
with an adapted configuration of our cable 
system.  By doing this, we would be able 
to simulate a blow‐down event and create 
the associated microsite variations of pits 
and mounds. So far, so good.   To date we 
have pulled over 50 trees with relative 
ease as we move along within our 
treatment areas.  It takes us about an hour 
at most to set‐up to pull up to a dozen 
trees, depending on the site.  Due to the 
control in the system, we are able to show 
love and care, and guy desirable trees out 
of the way of trees coming down, to 
protect them from damage.  Pruning, 
girdling and topping are all being carried 
out with hand‐powered tools; loppers, 
gouges and bow saws, all of which foster a 
connection and maintain a peace.  
  
    A third application of the cable system 
has enabled us to erect snags in the 
plantation.  As previously mentioned, we 
found few snags of any consequence 
during our initial survey of the District 
Lot. The importance of snags to cavity 
nesters and keystone species such as the 
pileated woodpecker has been understood 
for some time (Thomas et al, Handbook 
No. 553, US Department of Agriculture 
and Forest Service, 1979.).   Rot‐resistant 
Western red cedar (Thuja plicata) has 
remained fairly solid over the past 25 
years in the windrows.  We are always on 
the lookout for large intact cedar logs that 
would make nice snags.  To date we have 
erected 10 such pieces, again using our 
cable hoist and chains. (Fig.9) 

 
Fig 9. Lifting a snag. 
     
   We dig holes for the snags 3 to 5 feet 
deep and yard them up with the chain 
hoist.   We have already seen a pileated 
woodpecker using one of the snags and 
have noted evidence of use on several 
others.  These observations are taken as 
nature giving us the thumbs up.  
 
   A vital aspect of successful restoration 
work is adapting treatments to respond to 
monitoring results.  We continue to 
develop monitoring techniques as we 
move along with our treatments.  One of 
our primary techniques thus far is to 
establish photo‐monitoring points at 
representative sites. Another monitoring 
tool comes from the plot data from our 
initial survey of the District Lot.  After 
establishing where our first restoration 
treatments would be applied, we decided  
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to intensively map that 4.5 hectare area on 
the ground by running out a 20x20m grid 
over the entire site.  With this grid in 
place, we were able to map moderate‐scale 
stand compositional differences, and all of 
the fine‐scale anchors including individual 
native tree species, stumps and windrows.  
With this map we will be able to overlay 
on the sites the history of our treatments 
and map stand change into the future.  We 
plan to do the same degree of mapping in 
a control site as a comparative reference.  
As we constantly note the range and 
depths to which our monitoring strategies 
could go, it appears that in conducting this 
restoration work, we are also setting an 
ideal stage for a myriad of research 
opportunities, which we welcome. 
       
  And so it has begun.  What started as 
‘let’s look at restoring the plantation’ has 
moved three years later to actually 
implementing treatments.  Our minimum 
goals over the next year include the 
redistribution of 300 cubic meters of CWD, 
the erection of 13 snags and the 
application of our thinning treatments 
over 7 hectares of plantation.  Our work 
has been used in education programs for 
school groups, including university 
students, and continues to attract interest 
from other restoration practitioners, 
foresters and members of the public.  We 
have consistently enjoyed strong local 
support for our efforts. Our frequent 
walking tours highlighting our progress 
are well‐attended by the local community.  
Our site will be one of the tour options at 
the Society for Ecological Restoration’s 
annual conference in Victoria this August. 
        
   We must acknowledge the funders of 
our restoration efforts, especially the 
federal Eco‐Action Program and the Tides 
Foundation.  We also will be building an 

interpretive trail through some of our 
restoration sites, funded by Mountain 
Equipment Coop.  
 
 The Galiano Conservancy Association is a 
non‐profit organization working for 
conservation and restoration of the ecology and 
human community on Galiano Island.  
For more information contact Odin Scholz at 
the Galiano Conservancy  (250) 539‐2424  or 
e‐mailgaliano_conservancy@gulfislands.com 
 
    Galiano resident Odin Scholz earned his 
B.Sc. in Environmental Science and 
Anthropology at the University of Toronto and 
is nearing completion of his Diploma in 
Restoration of Natural Systems from the 
University of Victoria.  Odin spent 8 years in 
BC clearcuts planting trees.  Over the past 5 
years , he has worked for the Galiano 
Conservancy Association on a multitude of 
ecological restoration and related projects.    
He and his partner Angela Jean‐Louis are 
raising two young sons on the island. 
 

 
 
Wes & Malu in Retreat Island Woods: K.Wall photo 
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Map by Diane Laronde 

  
An Historical Map of Galiano: 
Part 3:  by Diane Laronde: with 
additional research by Jillian Ridington  
 
Electricity: Galiano was the first Gulf Island 
to have a power utility.  At the South End, 
in the 30s and 40s, a number of people had 
individual generators, which were 
expensive to run and troublesome.  A group 
of residents formed the Galiano Light and 
Power Company, with the idea that a single 
system could supply electricity to all the 
members. On December 8,1949, power was 
switched on.  Initially, it served three guest 
lodges and the Garner home; the following 
week, two more homes and the coffee shop 
were hooked up.  The grid gradually spread  
 

 
across the South End.  The B.C. Power 
Commission (later B.C. Hydro) took over 
Galiano Light and Power Company in 1956. 
 
    Between the First and Second World 
Wars, North Galiano was a prosperous 
community with its own store, school, 
sawmill, six salmon and herring canneries, 
several large farms, and a ship repair yard.  
Numerous fishing boats operated out of the 
area, and it supported a population of 
several thousand people during the fishing 
season.  When the last cannery closed 
down, the population dwindled to perhaps 
a dozen families, including that of the 
lighthouse keeper.  Locals saw electric 
power as a necessity that could help rebuild 
their community.  At that time, North 
Galiano was isolated from South Galiano by 
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Macmillan‐Bloedel’s Tree Farm No. 19 ‐ 
fifteen miles of forest.  B.C. Electric did not 
find it economically feasible to put in a 
power line. However, there was a rural 
electrification program, under which the 
government and the community would 
each invest a portion of the cost of building 
a line. North Galiano residents formed a 
committee, and began raising funds and 
obtaining easements.  After a year, B.C. 
Electric (which was to become B.C. Hydro 
in 1962) was still unwilling to begin, 
because of the scarcity of customers.   
 
    Fortunately for the North Enders, January 
storms wrecked the telephone line to their 
end of the island; BC Tel was persuaded to 
come in on the joint project, rather than 
patch up their old line.  This tipped the 
scales, and people began felling trees and 
clearing brush.  North End residents cleared 
the land and burned the slash; B.C. Tel 
drilled the holes; Macmillan Bloedel, as well 
as a number of private landowners, 
contributed cedar poles; logging outfits 
contributed time and equipment to move 
the poles to where they were needed; and 
B.C. Hydro put in the power line.  On 
December 23, 1966, the North End was 
connected to the grid.   
 
The Galiano Cemetery: The area at the end of 
what is now Georgeson Bay Road has long 
been a burial site.  It reputedly was used for 
burials by First Nations people prior to 
European settlement.  “Scotty” Georgeson, 
who pre‐empted the land around 
Georgeson Bay, and his family used it for a 
private burial ground.  In 1927, they 
donated two acres for the use of islanders in 
general, and the Anglican Synod accepted 
title.   
 

 
Scottie and Sophie Georgeson: Dave Morgan Collection 
 
Fire Prevention:  In 1951,when the Galiano 
Lodge caught fire and was burnt to the 
ground, there was no fire department.  
After the fire, a committee was formed and 
some equipment purchased, but it was clear 
that something more was needed.  In 1963, a 
pumper truck was purchased from the 
Langford Fire Department.  It was parked at 
the old Galiano Light and Power building 
on Cain Drive.   

 
Galiano Lodge fire, 1951: Elizabeth Steward collection 
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Health Care: In the 1930s and 40s, the CPR 
boats going to Vancouver or Victoria would 
stop in Active Pass, off Georgina Point, and 
pick up seriously ill or injured patients who 
had been brought to the spot in small boats.  
In the 1950s, there was no resident doctor – 
a visiting doctor would come every other 
week.  Betty (Scoones) Steward acted as 
unofficial visiting nurse for eight years; 
injured animals sometimes formed part of 
her clientele. Vic Zala of the Corner Store 
donated his old panel truck to be used as an 
ambulance.  Lady Minto hospital on 
Saltspring Island opened in 1958, bringing 
emergency health care closer to Galiano. It 
wasn’t until 1990 that our own Galiano 
Health Centre was built.  
 
Hotels, Cottages and B&Bs: As the population 
of Vancouver grew, the islands became a 
popular holiday destination, and islanders 
built cottages on their land or took in 
boarders to make extra income.   In 1924, 
the Bellhouse Farmhouse was opened as a 
summer resort, in conjunction with a 
working farm. In 1928, the house burnt 
down.  It was rebuilt and continued to 
operate into the 1950s. In 1964, Bellhouse 
Point was made into a provincial park, a 
gift from the Bellhouse family.   
 
    The first Galiano Lodge was originally a 
private house, built in 1920.  From 1938 
through 1945, it was run by the Scoones 
family as a resort; they called it Greenways.  
When they bought it, the house already had 
electricity, provided by a generator.    In the 
1920s, the Bambrick family had a chicken 
farm on Arbutus Point.  In the thirties, the 
chicken houses were converted  into 
summer cottages for boarding tourists.   
Gossip Hotel was built in 1929 and closed 
down at the start of World War II; it was the 
site of many summer dances.   Mrs. Blanche 
Egan had a house at Montague, about 

 
Greenways, 1938 Elizabeth Steward Collection 
 
 where the Marina is now; she supported 
herself and her child in the 1920s and 30s by 
taking in boarders and giving piano lessons.  
The Jackson family, friends of the Egans, 
bought land a little further along Montague 
Harbour, and built Sutil Lodge there in 
1928.  The Jacksons welcomed guests there 
until the 1940s. In the late 1960s, Stanley 
Jackson began renting out cottages on the 
property; he continued until his death in 
1985.  Tom and Ann Hennessy then bought 
the lodge, and ran it as a guesthouse until a 
few years ago.  On the Cain peninsula, the 
former Higgs fox farm was run as a resort 
from about 1936 to 1957.   
 

 
Tennis at Sutil Lodge, 1930s: Hennessy Collection     
      
   At the end of World War II, Fred and 
Margaret Robson took over the Galiano 
Lodge and expanded it. After it burned 
down in 1951, they rebuilt it and ran it until 
1962; since then it has had a variety of 
owners.  In the 50s, Jean Lockwood, a 
Galiano realtor, built cottages called “Ups 
and Downs” at the site of the present 
Driftwood Village.  
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 Tilikum at anchor: Dave Morgan Collection 
 
 The Tilikum:  Around 1900, John Claus Voss 
was boarding with the Shaws while 
working on a 50‐year‐old Nootka dugout 
canoe.  He had bought the boat and named 
it Tilikum.   John Shaw Jr. helped Voss with 
the work.  They added a cabin, decking, a 
keel, three masts and bulkheads, among 
other things.  The work was carried out at 
Spotlight Cove, and supervised by boat‐
builder Harry Vollmers; Vollmer’s wife 
sewed the sails.  The Tilikum had her first 
trials along the Galiano shoreline: later, she 
circumnavigated the world.  
 
General Social Climate:  The initial 
development of Galiano was slower than 
that on Mayne Island across Active Pass, 
due to the lack of arable land, the steep 
rocky cliffs, and the dense forest cover on 
Galiano. Music was an important diversion 
for Galiano settlers.   Joe and Fred Burrill, 
between them, played piano, banjo, guitar 
and violin.  The Georgesons joined in with 
 fiddles and accordion.  Everybody sang.  
Subsequent settlers, many from the British 
landed classes, brought their lifestyles with 
them: tennis and grass hockey matches; 
grand pianos and libraries; afternoon tea in 
the garden.  Beth Hill, author of Homesteads 
and Snug Harbours, quoted Dorothy Page, 

“The Galiano settlers enjoyed a ‘genteel’ 
kind of pioneering, and didn’t worry about 
missing a day’s work to attend a social 
function.”   Mrs. Henry Twiss described the 
Galiano of those early years as “Very British 
and very conservative.”   
 

 
Paul Scoones’ music room: E. Steward Collection 
   
  In the 1930s and ‘40s, Paul Scoones 
conducted nightly concerts, playing 
classical music from the records in his vast 
collection.  The donations taken at the 
concerts helped the Galiano Club purchase 
the Bluffs, and a CD of some of Paul 
Scoones’   selections was made for the 75th 
anniversary of the Galiano Club in 1999.   
 
Galiano Schools:  In 1892, Galiano’s first 
school opened near the junction of George‐
son Bay Road and Bluff Road.  Eight years 
later, a second school was opened; it 
overlooked Whaler Bay.   
 
    In 1905, a school was built up at McClure 
Road, on land donated by the Aitkin family.  
This meant that children from that area no 
longer had to walk five miles each way to 
the valley school.   This school appears in 
School District 64 records as the “Retreat 
Cove School”.  Its predecessor was a lean‐to 
built onto the McCoskrie House; Captain 
McCoskrie had hired a live‐in governess 
who instructed his own five children and 
others living nearby.  McClure Road School 
itself was only 12 x 16 feet.  Its enrolment 
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fluctuated, and it closed for good in 1939.  A 
decade later, when a lot of logging was 
taking place and there were many families 
in the area, another school was opened on 
land now owned by the Bramalls at Retreat 
Cove.  Logging activity, and population, 
soon diminished, and the school closed in 
1953.  Meanwhile, Finlay Alexander 
donated land for a new school, on the site of 
today’s Galiano Trading Company; it 
opened in 1920 and operated until today’s 
Galiano Elementary School opened in 1954. 
     
   North Galiano’s first school was a 
temporary classroom, set up beside the new 
North Galiano store in 1915.  This was 
replaced a few years later by a log structure 
on the site of the North Galiano Hall.  A 
new, larger school on the same site was 
completed in 1927; the land had been 
donated by the Deacon family.  It operated 
until 1953, when a school bus began 
transporting children to the South End.   
The building, with renovations and 
improvements, is now the North End Hall.  
Pictures of long‐ago students can still be 
seen on the North Galiano Hall’s walls.    
 
  Education beyond the elementary grades 
has always been problematic on Galiano.  
Children have completed their education 
beyond Grade Eight by a number of means; 
taking a water taxi to Mayne for Middle 
School and to Salt Spring for the higher 
grades; staying with friends or relatives in 
communities where higher grades were 
available; home‐schooling; private resi‐
dential schools.  Computers now make 
matters simpler for some Galiano youth; 
Galiano Community School now has a 
program that supports local young people 
through the high school grades, with 
distance learning.  
 
 

Galiano Parks:  Most of Galiano’s parks have 
been acquired through a combination of 
community effort and generous donations.  
Before World War II, the Galiano Club had 
raised money and negotiated with Max 
Enke to purchase part of the Bluffs land.  
The need for an expensive survey delayed 
the purchase.  After the war, the Enkes 
donated the balance of the land, and the 
Galiano Club assumed the trusteeship of the 
Bluffs in 1951. Club members continue to be 
its stewards.   
 
       In 1964, the Bellhouse family donated 
land near the ferry terminal for the 
Provincial Park that bears their name.   Mt. 
Galiano was purchased in 1991, after an 
energetic fundraising campaign by the 
people of Galiano.  MacMillan‐Bloedel 
lowered the price to meet the amount 
raised, and the Galiano Club took over 
stewardship of the mountain.  Another 
campaign in the early 1990s led to the 
acquisition of Bodega Ridge, now a 
Provincial Park.   

 
Floats & launch at Bellhouse Bay, 1930s:Dave Morgan 
Collection 
 
Prehistory: Archaeological evidence indi‐
cates that there were human settlements at 
Montague at least three thousand years ago. 
(For more information, see the following 
article.) Population records indicate that 
7700 people, the majority probably First 
Nations people, lived in the Gulf Islands in 
1780; by1835, the population had been 
reduced to 5400.  First Nations people 
moved seasonally, utilizing seasonal 
resources as they were available.  Clam 
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digging and hunting took place in the fall 
and winter; camas bulbs and other vege‐
table foods were gathered in the spring, 
when sea mammals were also hunted.  
Summers were spent salmon fishing.  Over 
the course of the year, groups travelled 
several hundred miles in large canoes.   
 
Diane Laronde is a Galiano artist and 
historian 
 
Do you have other information on Galiano 
history that Archipelago’s readers would 
find of interest?  Have we got something 
wrong in these articles?  Let us know; send 
a letter to the editor, Archipelago, c/o The 
Galiano Conservancy, Sturdies Bay Road, 
RR1, Galiano BC V0N 1P0 
 

 
Wilson’s Bowl: K. Wall photo 
 

A Look at Archaeological 
Research in the Gulf Islands 

Colin Grier, Department of Anthropology and 
Sociology, University of British Columbia 
 
   When I visit Montague Harbour Park with 
colleagues or friends, we walk from the 
park boat launch to Gray Point on the 
peninsula. I usually start out by showing 
them the wonderful shell beach. Then I ask 
them if they know what all that jumbled 
black dirt and shell is at the back of the 
beach. Most are astounded to learn that this 
inconspicuous mound of soil is an 

archaeological site representing over 3000 
years of history. Such sites are ubiquitous in 
the Gulf Islands. Almost every sheltered 
patch of coastline has some indication that it 
was visited and often repeatedly inhabited 
by First Nations people. The notion of 
“European exploration” in the 18th and 
19th centuries implies a sense of 
discovering an empty landscape. But the 
Gulf Islands were anything but empty prior 
to Europeans arriving. 

 
  Those inconspicuous mounds and layers 
of dirt form the basic data through which 
archaeologists piece together the long 
history of human settlement in the Gulf 
Islands. It is sometimes quite a conceptual 
leap to translate fragments of fire‐cracked 
rock, stone tool sharpening debris, and 
burned shell into past ways of life. 
However, archaeologists see the Gulf 
Islands in a different way than most people 
do; we view it as an ancient cultural 
landscape overflowing with information 
that attests to the ingenuity of societies that 
have flourished here for the last 5000 years. 

 
   I started research in the Gulf Islands in 
1996; in the years since, my work has 
focused on three questions. First, when 
were the Gulf Islands initially settled? 
Second, how did people here make a living 
from the natural resources that the Gulf 
Islands offer? Third, how connected were 
Gulf Islands peoples with others outside 
their local territory? What follows is 
essentially a summary of the strides I have 
made toward answering these questions. I 
first look back on the history of 
archaeological research in the area, then 
focus on my own work, and conclude with 
a look to the future. 

 
   An important point to recognize at the 
outset is that many things can hamper the 
viability of archaeological research in the 
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future.  Of these, none is as critical as 
preservation of the archaeological record 
itself. The archaeological record is a fragile 
non‐renewable resource, and, as I have 
witnessed first hand on more occasions than 
I like to recount, is under extreme pressure 
from destructive agents, both natural and 
human. I will not delve into the politics of 
heritage conservation, but simply wish to 
impart the message that the problem is 
quite severe. 

 
Gulf Island archaeological sites: map by C. Grier 

 
Archaeological Research in the Gulf Islands: 
Looking Back.  Archaeological research on 
the Gulf Islands goes back to the earliest 
days of scientifically practiced archaeology 
in BC. Charles Borden, the first archaeo‐
logist at the University of British Columbia 
(UBC) in Vancouver, began work in many 
areas of the south coast, including the Gulf 
Islands, in the 1950s.  Borden provided the 
framework of culture history on which 
subsequent research is based. 

 
   The 1960s saw the first systematic research 
surveys that attempted to catalogue the 
plethora of sites located in Provincial Parks 
and related lands. As a result, Don Abbot 
and John Sendey surveyed significant tracts 
of the Gulf Islands coastline, essentially 
putting dots on maps as to where archae‐
ological sites were located and making 
some very basic observations of their size 
and significance. They were followed in the 

1970s by archaeologists Stephen Cassidy 
and Michael Cranny, who conducted a 
much broader survey commissioned by the 
Archaeological Sites Advisory Board. 

 
Dig at village at Dionisio point: Colin Grier photo 
    
   These surveys built up the inventory of 
sites with which many archaeologists still 
work today. These surveyors did meti‐
culous work; if you encounter shell midden 
in the Gulf Islands, odds are that an 
archaeologist has encountered, recorded, 
and mapped that location (though there are 
exceptions, and new sites are always being 
discovered). But such surveys generated 
only nominal information on sites; often, 
only their location and boundaries were 
given. Such information is critical, but it 
doesn’t help us to really understand what 
most of these places represent in terms of 
their age, duration of habitation, and their 
role and importance in ancient economic, 
social and political systems. 
 
   There certainly have been substantial and 
intensive excavations at Gulf Islands sites: 
Montague Harbour on Galiano, False 
Narrows on Gabriola, Pender Canal on 
North Pender, and Helen Point on Mayne 
Island, to name a few. These projects have 
had a substantial impact on how we 
understand the prehistory of the Gulf 
Islands, the whole south coast of BC, the 
Northwest Coast Cultural Area in general, 
and even the peopling of the New World 
near the end of the last ice age.  
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  A critical observation arising from these 
excavations is that there are no verified Gulf 
Island sites that pre‐date around 5000 years 
ago. Were the Gulf Islands settled prior to 
that and we simply have not found the 
sites? Perhaps. Some researchers have 
looked underwater, since sea levels have 
changed vastly over the last 12 000 years. 
Norm Easton’s project at Montague Har‐
bour in the early 1990s sought archaeo‐
logical materials that might date earlier than 
5000 years, with only limited results.  While 
pre‐5000 year old sites remain elusive, it is 
important to recognize that the Gulf Island 
archaeological record does chronicle the last 
five thousand years, a period of time during 
which fundamental changes took place in 
the native societies. The development of an 
intensive salmon fishery, the construction of 
large long‐houses, and the development of 
social classes all have come about within the 
last 5000 years. What fuelled these 
significant changes? 
 
The Recent Past: Gulf Islands Archaeology in 
the Last Decade.  My research attempts to 
explain such profound changes. In doing so, 
I have focused on the remains of prehistoric 
longhouses, some better preserved than 
others, in an attempt to acquire data 
relevant to answering the critical questions 
posed at the beginning of this article. 
Despite their central role in prehistoric 
Salish life, few houses have actually been 
excavated in the Gulf Islands, though sadly 
one can say the same for most areas of the 
BC Coast. 
 
   Most of the archaeological fieldwork I 
have carried out has been within the 
traditional territory of the Coast Salish 
Hul’qumi’num peoples, which today 
includes the Cowichan, Lake Cowichan, 

Lyackson, Halalt, Chemainus, and 
Penelakut First Nations. This research, 
primarily with the Lyackson and Penelakut 
First Nations, has been wholly and 
productively collaborative. I can’t thank 
enough the Chiefs, Councillors, elders, and 
many band members who have supported 
and contributed to the projects. It is only 
through their interest and the support of 
First Nations People that the full potential 
and significance of archaeological research 
can be realized. 

 
  Typically, I have acted as principal 
investigator and research director (not to 
mention occasional boat mechanic, meal 
cook, field surgeon, etc.) for a number of 
projects, but also have worked closely on 
most projects with Eric McLay (Masters 
graduate from UBC, now working with the 
Hul’qumi’num Treaty Group) and Neil 
Miller (Penelakut Tribe). Many others 
have assisted, too countless to mention, but 
foremost among our dependable field 
assistants have been Stuart Thomas (Lyack‐
son Band) and Robert Laing (Penelakut). 
 
  Our main area of research has been at the 
site known as Dionisio Point, located    
within the marine access Provincial Park 
bearing the same name on the north end of 
Galiano Island. Dionisio Point was one of 
the sites identified in early surveys as a 
significant village location. It was tested by 
Donald Mitchell of the University of 
Victoria in 1964, and some initial indications 
of its age and artifact content were noted. 
However, research on the site remained 
essentially dormant until my work began 
there in 1997. 
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Drawing of the village at Dionisio: Neil Miller 
    
   The Dionisio Point site is a well‐
preserved village containing the remains 
of 5 large houses, one of which is 
significantly larger than the rest.  The 4 
smaller houses measure 10x20 metres, 
while the larger is an impressive 10x40 m.  
An extensive array of radiocarbon dates 
places the village site occupation at 
between 1500 and 1800 years ago.  I have 
completed excavation of one of the smaller 
houses.  It if it typical, then each of the 
smaller houses contained 5 or 6 families, 
each living around a hearth.   The larger 
house may have held double that number.   
   
   I am interested in the organization of 
domestic space in these large houses, and 
the nature of the domestic economy.  
What was being produced and consumed 
by individual families within the house, as  
 

 
measured by the kinds of artifacts and 
food remains present? The kinds of 
resources produced and consumed by 
each family can tell us how they were 
participating in the household.  Were 
individual families acquiring and 
consuming their own resources? Did 
people specialize in particular tasks? Or 
did the household act as a more coherent 
entity and pool resources that everyone 
shared equally?   These questions really 
get at the under‐lying economic issue of 
why these large   households existed, and 
why in fact they came into being. 
 
    At Dionisio Point, it seems that there 
were very marked differences among 
families within houses in terms of 
productive pursuits. Some families 
appeared to be more engaged in hunting 
deer, while some were more involved in 
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fishing. Others seem to have had most of 
the wealth and status goods. However, the 
remains of some food resources, such as 
herring and dogfish, and to a certain 
extent salmon, are found everywhere 
within the house. Perhaps then the major 
impetus for large houses to exist was that 
they provided a large pool of labour that 
could have been marshalled for specific 
tasks. The household may also have been 
essentially a food‐sharing network. 

 
   Much of the research that my team has 
done comes under the heading 
“household archaeology”. A premise of 
current thinking in household archaeology 
is that that the investigation of households 
provides a window into much broader 
aspects of their society. Though 
households may appear as self‐contained 
economic units, they, much like the 
modern suburban family, existed in a 
complex and extensive economy. Today, 
our television set may be from China, our 
olive oil from Italy, our furniture from 
Sweden, and so on. Similarly, the 
excavated house at Dionisio Point and 
others in the Gulf Islands (such as False 
Narrows on Gabriola Island) contain items 
that clearly indicate access to goods from 
distant regions. Nephrite from the Fraser 
Canyon, dentalia shell from the west coast 
of Vancouver Island, and obsidian from as 
far south as Oregon all attest to the 
regional scale of economic networks that 
existed millennia ago. 

 
   In order to fully understand the 
household economy, we must take a 
regional view. In conjunction with a 
number of other archaeologists, I have 
been looking more broadly at the region to 
determine exactly how and from where 
households obtained resources, both food 
and “hard” goods, in order to piece 

together these prehistoric economic 
systems. 
 
   Valdes Island is one of the focal points of 
this research. Eric McLay surveyed the 
entire island in 1996 as part of his Masters 
thesis.  In this work, he documented  the 
locations from which resources, food and 
otherwise, were extracted from the 
environment.  In 2000, Eric teamed up 
with Neil Miller and myself to revisit these 
sites.  We collected radiocarbon samples 
for dating to provide an indication of 
when specific resources were incorporated 
into prehistoric economies. This research, 
coupled with more intensive work at 
village sites, provides an appropriately 
broad approach to reconstructing the way 
in which people have made a living and 
how that has changed over time. 

 
   Our radiocarbon dates from the 2000 
Valdes Island survey mirrored those 
elsewhere. The earliest dates seem to be no 
more than about 5000 years old. One 
interesting point was that those locations 
that were settled earliest – as early as 5000 
BP – typically became the location of large, 
complex villages. These locations on the 
landscape represent long‐term focal nodes 
of settlement and resource acquisition. 
Shingle Point, a major spit on the 
southwest side of Valdes Island, produced 
a date of over 4600 years ago, which 
indicates one of the earliest Gulf Islands 
occupations. Shingle Point remained a 
settlement until the 1970s, and thus 
supports an extended and continuous 
history of occupation by the same people 
that few other settlements anywhere in the 
world can boast.  

 
   I explored Shingle Point further in 2003, 
with a number of students from UBC’s 
annual archaeological field school. The 
data are still being analyzed (counting 
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bucket loads of fragmented shell takes a 
lot of time), but when completed should 
form a nice baseline for charting how 
resource use has changed over the last 
5000 years of prehistory. 
 
Archaeological Research in the Gulf Islands: 
Looking Ahead: We clearly know (or are at 
least coming to know) a fair bit about 
some basic aspects of Gulf Islands 
prehistory, including how people made a 
living, when the Islands were settled, and 
that they were not isolated people but 
quite connected (at least economically) to 
distant areas of BC. But in most respects 
we are still in the data accumulation 
mode. There always seem to be questions 
that we don’t quite have enough data to 
answer. These questions are a great 
impetus for research. The need to find a 
better answer ‐‐ or ask a better question ‐‐ 
provides not only the rationale to obtain 
research funding, but also the enthusiasm 
to survey through 3 m tall patches of thick 
salal, or to dig another shovel test at the 
end of the day when one’s hands are 
numb and blistered. 
    
   As always, we need more research. But 
where is future research headed? What, in 
fact, does the future hold for the past? The 
reality is that the practice of archaeology is 
changing, and has already changed. Most 
archaeological work these days is of the 
salvage variety, typically carried out by 
private consultants in a last ditch effort to 
rescue at least some data in advance of 
development and in response to natural 
erosional forces. Thus, data are 
accumulating not through systematic 
collection in order to answer focused 
research questions, but instead from a 
piecemeal patchwork of triage efforts. 
 
   What does this mean for the 
archaeological record? Much of its 

destruction comes not through an 
intentional effort on the part of anyone to 
destroy vast tracts of the record of the 
past. We do have legislation to protect 
archaeo‐logical sites, and while this does 
convey the intent to preserve the record, 
little bits keep slipping away. We are 
losing the data we need to reconstruct the 
past, just as we are learning to ask the 
important questions. What is the solution? 
Perhaps it is as simple as conveying the 
significance that the archaeological record 
has for understanding how societies have 
changed and thus can change for the 
better in the future. It does, however, 
clearly start with an appreciation of the 
value of those inconspicuous patches of 
shell and black dirt. 
 
Colin Grier  is  a Lecturer and Research 
Associate in the Department of 
Anthropology and Sociology at the 
University of British Columbia.  He has 
conducted archaeological research in the 
Gulf Islands since 1996. 
 
 THE GALIANO MUSEUM: The 
Birth and Early Childhood of an Island 
Institution:  A Conversation Between 
Alistair Ross and Paul LeBlond 

 
  The Galiano Museum Society is 
attempting to preserve items of Galiano 
history that will be of interest to Galiano 
residents and visitors.  Although relatively 
new, the Museum is playing an important 
role in our community.  To give Archi‐
pelago readers an idea of the Museum’s 
evolution and its future, Paul LeBlond, 
current president of the Galiano Museum 
Society, interviewed Alistair Ross, 
founding president of the Society.  
 
Paul L. Alistair, you have long been a keen 
member of the B.C. Historical Federation, 
attending many of their annual 
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congresses, and have developed over the 
years a deep knowledge of Galiano local 
history. In May 1997, jointly with Emily 
Switzer, Bill Shead, Andrew Loveridge 
and Florence Dodwell, you filed for 
registration of the Galiano Museum 
Society. Why did you think Galiano Island 
needed a museum at that time?   
 
Alistair R. I think the time was ripe for 
one. With the re‐organization of the North 
Galiano Community Association in 1981 
came the need to draw the people of the 
community together. A common purpose ‐ 
the restoration of the community hall and 
the establishment of a fire department‐ 
suggested an event that all could 
participate in. A celebration on ʹCanada 
Dayʹ was a time when we thought we 
could celebrate our Canadian identity and 
our beautiful island as well.  
 
   Old‐timers were pleased to loan us 
articles from the past and photos of 
significance. With their cooperation, a 
small one‐day show was organized in the 
hall. The word soon got around on the 
island that that fellow, Ross, was 
collecting old photos and memorabilia. 
With that, the flood began. By 1996, four 
albums were bursting with photos, their 
bulk filling the shelves of our hall closet.  
 
P.L. What was your first move to get the 
Museum going?  
 
A.R. During the 1990ʹs the Federal 
Government was automating our coastal 
light stations. Our Porlier Pass station was 
threatened. Early in 1996 the wreckers 
arrived. Hearing this, Peter Hansche and I 
paid a visit to the site and tried to 
persuade the workers that our 92 year‐old 
light tower was heritage, and should at all 
costs be saved. We were successful only in 
that the wreckers promised to save what 

they could for us so that we could rebuild 
it elsewhere. What did we plan to do with 
it, they asked. Our answer was straight‐
forward enough: ʺWe will feature it in our 
Galiano Museum”. ʺYouʹve got a muse‐
um?ʺ they asked. ʺNo, but we will have 
one.ʺ  

 
Race Point Light: A. Ross photo 
P.L. Over the past few years, I understand 
that the Galiano Museum has become a 
favourite island tourist destination. What 
do visitors find most interesting in the 
Museum? 
 
A.R. They relate to things they used to use 
around the house, utensils long 
superseded by newer labour‐saving 
devices. Our visitors like our photo‐file‐
unit and the information it contains about 
island people and places. The youngsters 
are delighted with our old bellows fog‐
horn and the sound it makes. It is 
fortunate that we have no close 
neighbours! 
 
P.L.  What did you originally see as a 
focus for the Museum?  
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A.R. The original focus was to be only on 
things that were used or made by Galiano 
people. It was much easier to find things 
used by our pioneers than those made by 
them, so our exhibits are frequently of a 
more general nature.  Special temporary 
exhibits have been popular with our 
visitors ‐ the old wedding photos exhibit, 
the showing of ladies’ handiwork, the 
royal memorabilia collection (to celebrate 
Queen Elizabethʹs fifty years on the 
throne) and the more recent Pacific Coast 
Militia Rangers (P.C.M.R.) exhibit.  
 
P.L. Over the past four years the Museum 
has claimed a presence in the small cottage 
on Porlier Pass Rd. adjacent to our 
constableʹs abode. However, that building 
is no longer available and the Museumʹs 
collections have now invaded your garage 
as well as sundry sheds and basements. 
We plan to open a mini‐museum in Diʹs 
Cottage this summer, at the Lionsʹ Park, 
featuring ʺThe Artifact of the Weekʺ, every 
week or so. Just where does Diʹs Cottage 
come from? 
  
A.R. Aunt Diʹs Cottage was built about 
1923 as a beachfront sleeping quarters for 
Paul and Alec Scoonesʹ sister (a summer 
visitor from her home in England). The 
cottage was located at what is now known 
as Morning Beach, where there is lots of 
sand and relatively warm water. It was 
known as Scoones’ Beach in those days. 
As remembered by family members, Aunt 
Di was petite, like to read and was ʹnever  
at a loss for wordsʹ.   
  When Fred and Margaret Robson bought 
the Galiano Lodge in 1947, Fred got 
permission to move Diʹs cottage from its 
east‐side beach and, putting it on skids, 
floated it through Gossip Channel to 
Sturdies Bay. There, it was beached, 
positioned on land and used for many 
years as sleeping quarters for the Lodgeʹs 

 
Di’s Cottage: P. LeBlond photo 
summer help. That phase of its usefulness 
over, it became a tool shed in the Robsonʹs 
garden. Later it was relocated to the Lions 
Park Centre, where it continued to serve 
as a storage ʺshedʺ.  
 
   In 1999, much deteriorated by that time, 
the little building was suggested as a 
centrepiece for the Lionsʹ annual 
Halloween bonfire. Mr. Robson would not 
hear of it. Coming to its rescue, he saved it 
from the bonfire and suggested to the 
officers of the Lions that they offer it to the 
Museum Society, if they would accept it. 
We did! All things going as planned, it 
will be moved once again, to a permanent 
location this time, on our museum 
property on Georgeson Bay Road. 
 
P.L. The Museum is now deeply engaged 
in the process of establishing a permanent 
museum on the island on a parcel of land 
donated to us by Mary‐Jean and Gerry 
Elliott. We have secured conditional 
approval from the Agricultural Land 
Reserve to use the property for non‐
agricultural purposes, and have since 
submitted to the Islands Trust a request 
for rezoning and subdivision. In a few 
years, with the help and support of all our 
friends, we will have a Galiano Museum 
we can all be proud of.  What is your 
vision of the future role of that Museum in 
our community?  
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A.R. I see the Museum as a place for 
islanders and visitors to connect with the 
past. An understanding of what went 
before always helps to plan for the future. 
Hopefully the Museum will have proper 
storage for artifacts not currently on 
display, a room for the preparation of 
exhibits and, of course, a room for files 
and office‐related activities. These are 
ʹhiddenʹ but are very necessary for a 
smooth functioning operation.  The public 
areas will, we hope, contain a large room 
for exhibits (and possibly our 
reconstructed lighthouse), a smaller room 
for meetings and lectures, and a shop 
where suitable Galiano‐produced articles 
can be purchased. A small library of books 
of historical significance is planned and, if 
possible, an area where tea and coffee can 
be served in pleasant surroundings to our 
visitors.  
 
   All this sounds like a ʺtall orderʺ and 
modifications may be necessary, but why 
not think big ‐ thatʹs the Galiano way!  
 
P.L. Thank you, Alistair. We have received 
a lot of support and encouragement for 
the new museum and I am sure we will 
stand on its door‐step some day and thank 
you again for your vision and leadership.   
 
Ann Eriksson’s Decomposing 
Maggie: Winnipeg, Turnstone Press; 2004  
A Review Essay: Jillian Ridington  
 
   For me, reading Ann Eriksson’s novel 
Decomposing Maggie was like sitting 
down for a long talk with a twin from 
whom I’d been separated at birth.  Parts of 
the story are familiar; they replicate my 
own experience living on Retreat Island.  
Other parts tell of a totally different 
experience, a parallel universe.   Eriksson’s 
protagonist Maggie comes to the island as  
 

    
Retreat Island from Galiano shore: K.Wall photo 
 
a young woman, as Eriksson herself did.  
Maggie stays through her years as a young 
mother, and leaves – she thinks tempo‐
rarily – when her children need higher 
education than Galiano can provide.  Her 
husband’s illness and subsequent death 
delay her return; she comes back to her 
beloved small island to come to terms 
with grief and loss.  Robin and I arrived as 
‘early retirees’, well into middle‐age, our 
child‐rearing behind us.   We, too, were in 
mourning, for we had lost three parents 
between us the previous year.  Losing 
aged parents is sad, but not as devastating 
as Maggie’s loss of a spouse in the prime 
of life.   All such losses lead people to 
examine their lives and their priorities.  
Like Maggie, we moved here hoping that 
the island would be home for the rest of 
our lives.  She – or Eriksson ‐ puts it 
beautifully: 
 
I have found the place where I wish to grow old.  
This island of rocks and trees has captured me.  I 
am cradled by the sea on all sides, wrapped in a 
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symphony of wind and lapping water, the melody 
composed by an ethereal musical genius.  In all 
directions, my eyes are refreshed by the light, and 
the uncountable shades of green.  The air feeds me 
with a million smells: the tender scent of wild‐
flowers, the sharp tang of salt on the sea breeze, the 
heavy aroma of rotting humus and warm foliage.  
(p.47) 
    
  Maggie didn’t manage to live there for 
the rest of her life: nor did Ann.  Whether 
we will depends on many things, most of 
all on our continuing good health.  I find 
the hill steeper now that I am over 65, and 
the short distance across the cove can 
grow large on a grim day.  Retreat Island 
has more conveniences today than it did 
in Maggie’s early years, but keeping all the 
systems maintained is still a challenge, 
and no device can stop the rain running 
down your neck when you lug the recycl‐
ing down the dock on a bad day.  Our 
experience of living isolated by a body of 
water – even one so narrow and shallow 
that it can be walked across at a very low 
tide – resonates with Maggie’s.   Fire that 
could consume our home before the fire 
department could get across the cove is a 
constant worry – as it must have been for 
Eriksson, for it plays a large role in 
Maggie’s life.  Isolation is a two‐edged 
sword; like Maggie, and Ann, we know 
what it is to have alligator lizards, minks, 
eagles and other non‐human creatures as 
the only neighbours you can visit without 
a boat.  At times, they seem more than 
enough; at other times, you wish it were 
easier to visit a human friend. 
 
     Ann’s descriptions of the island eco‐
system are informed by her work as a 
biologist, as well as by her life here, and 
she writes about it lyrically.  We have had 
to learn to identify flora and fauna by 
listening to more expert visitors and 
consulting manuals.  But we have felt 

what Ann/Maggie describes so eloquently, 
that Retreat Island is, “A world apart, a 
paral‐lel existence.  A place where pos‐
sibilities emerged from impossibilities. . .“ 
(p.191),  We too have seen the majestic 
mating ceremony of Retreat’s resident 
eagles: 
    
Eagles mate for life.  One day in late winter, when 
she and her children were beachcombing after a 
storm, she had watched them.  Two mature eagles, 
their white heads stark against the thin blue of the 
sky, their wings out‐stretched, riding the warm 
thermal currents of the rare sun of that winter day.  
Soaring, circling around one another, like a ballet 
on air.  Without warning, they came together, 
violently, talons on talons, twirling, locked 
together, spiralling, falling, hurling towards the 
earth.  The instant before impact with the flat, 
glassy surface of the sea, they separated and climbed 
to soar, independent once again.  (p.190) 
     
   Maggie’s husband Peter had dreamed of 
the island as a nature reserve, and felt 
guilt at having built their home on it.  
Peter is a fictional character, but fictional 
or not, Peter’s dream has, at least in part, 
become reality.  Half the island is now a 
nature conservation area, owned by the 
Galiano Conservancy Association.  Still, 
Retreat Island is very real, and the house 
also is real.  We are thankful for its pre‐
sence. We awaken every morning to watch 
the wind in the Douglas fir that serves as 
our bed‐room curtain.  Beyond that, we 
see a vision of sea and islands; the first 
sound we hear is the trill of eagles.  Garry 
oaks guard our home, and Douglas firs 
define its walls.  Retreat Island is not 
paradise ‐‐ that doesn’t exist, not on this 
planet.  Yet it is a world where the horrors 
of Iraq or Afghanistan can seem muted by 
the murmur of the surf sifting through the 
clamshell beach, and peace can exist, if 
only in our hearts.    
 
  


